Afstande. by Anker, Johan
TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 48 (1) • 2011 223
Afstande.
Dan Sleigh. 2010. Kaapstad: Tafelberg.
617 pp. ISBN: 978-0-624-04909-8.
Dan Sleigh se Afstande is soos Eilande (2001) ’n
breed opgesette, lywige historiese roman
waarin die noukeurige rekonstruksie van ’n
tydperk en groot historiese gebeure weer aan
die orde is. Weer eens is die mens aan die
genade oorgelaat van wispelturige gode en
die natuurelemente, weer eens word die
mens as pion onderwerp aan die planne van
konings en prinse, weer eens breek die een
rooidag na die ander met bloed, boosheid,
lyding en ellende. Nie net die Jode nie, maar
ook die mensdom om hulle huil by die riviere
van meer as een Babilon.
Die historiese agtergrond vir hierdie
roman is die sogenaamde afmars of terugtog
van die beroemde Tienduisend van Xeno-
phon nadat hy en sy Griekse huursoldate die
Persiese Prins Kuros ondersteun het in sy
mislukte veldtog teen sy broer ArtaXerxes,
wat toe leier was van die Persiese Ryk (401
v.C.). Nadat hierdie opmars gestuit word met
die slag van Kunaxa moet Xenophon en sy
Leër van Tienduisend probeer terugkeer na
Griekeland vanuit Persië. Sleigh vertaal en
verwerk Xenophon se baie wêreldbekende
Anabasis (of “Opmars”), waarin Xenophon
hierdie hele veldtog van amper twee jaar
beskryf, as ’n historiese roman waarin ook ’n
fiktiewe hoofkarakter, die eunug Nagri, as
tweede verteller en opskrywer van dié ge-
skiedenis optree. Beide Sleigh en Nagri is dus
besig om hernude vorm te gee aan Xenophon
se klassieke teks. So word meer as een sir-
kelgang ámper voltooi: die reis van die Tien-
duisend van Sardis tot Pergamos, van Xeno-
phon as skrywer na soldaat en generaal totdat
hy aan die einde weer sinne en woorde by ’n
tafel sit en droom, van Nagri wat reis na die
Weste om die Verlosser te vind en weer verder
moet reis in sy profesie om die vervulling
daarvan te gaan soek. Dit is ook die reis van
een teks na ’n ander om verder deel te word
van ’n netwerk van tekste oor menslike
oorlewing, die versugting na vryheid en
verlossing, die behoefte aan ’n uiteindelike
tuiste en vrede.
Soos in Eilande gee Sleigh weer baie
noukeurige aandag aan die detail van die
ruimte, soldaat-wees, die wapens, die perde,
die veldslae. Dit word in hierdie roman uit-
gebrei met die verwysings na die Griekse kul-
turele wêreld, die mites en gebruike van elke
dag waarvan Xenophon as kenner van klas-
sieke tekste en getroue navolger van die
rituele van sy kultuur ’n uitstekende voor-
beeld is. In direkte teenstelling met Xenophon
is Nagri die Jood, die Ou-Testamentiese wêreld
met al die bekende verwysings vir die Afri-
kaanse leser van die Ou-Testamentiese karak-
ters, die Psalms en Profesieë.
Tussen die aanhoudende geweld en
ontbering van die alledaagse sleurtog tussen
koue en droogte en modder en hitte is daar
dus die gedagtes oor die gode en die Ver-
losser, die besinning oor die doel van die be-
staan en die toenemende gevoel van ’n doel-
lose rondskuiwery op ’n skaakbord waarin
hulle slegs die pionne bly.
Tog is die verhaal opsigself ook meesleu-
rend totdat die Grieke (die Leër van Tien-
duisend wat langsamehand al hoe minder
geword het) die eerste keer weer by die see
uitgekom het. Daarna vervaag die spanning
in die doellose swerf tussen klein dorpies en
die een misverstand na die ander totdat die
laaste deel weer die leser se aandag gryp.
Miskien word ’n leser teen daardie tyd soos
die meeste soldate moeg gewag, gestry en
gehoop.
Met die lees van hierdie baie ryk teks het
die parallelle met soveel ander tekste begin
saamspeel: Die Klerk van Eilande was weer
aan die notuleer, hy wat ook oor soveel binne-
inligting beskik het sodat hy weggestuur
moes word omdat hy, soos Nagri, oor te veel
paleisinligting beskik het! Daar is die soldate
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wat “mor en kook vannag” soos in Germanicus,
die jong Xenophon wat soos Germanicus ook
nie wil kies om as leier sy soldate in opstand
te lei nie, nie die opperbevel wil aanvaar nie.
Selfs die tydperk wat ook op die mespunt
tussen twee groot tye staan, waarin “iets
nuuts, iets mensliks êrens skemer”. En die
boosheid wat in en agter alles skuil, met ’n
Groot Oog wat almal dophou, bly deel van
die groot ryke se bestaan. Nagri se fanatiese
haat teenoor die Perse het ook deurentyd
herinner aan Simon van Cirene se haat teen-
oor die Romeine en Piso se haat teenoor Tibe-
rius. Selfs die honger en dors wat die “twee
groot slawedrywers” in Raka genoem word,
figureer vanselfspekend tydens die lang tog.
Terseldertyd is Xenophon deurentyd bewus
van die parallelle tussen sy reis en dié van
Odusseus sodat selfs Nagri besef dat die
generaal in ’n “Odusseus-beeld ingroei”.
Die aktualiteit van Afstande het my getref.
Na die demokrasie word met neerhalendheid
verwys: “In enige stad, in enige huis is die
wat nie hul verstand ontwikkel nie in die
meerderheid. En die meerderheid is gewoon-
lik verkeerd. Die demokrasie sal altyd die
vyand wees van regering deur wysheid en
uitnemendheid. Al wat die demokrasie le-
wend hou, is die meerderheid se eis dat geen
kop hoër as hulle s’n mag wees nie” sê
Sokrates (36); dit is ’n “monsteragtige outo-
krasie” (453) en selfs ’n teken van “barbaars-
heid […] die woord waaragter hulle skuil om
selfsugtige en skandelike planne deur te voer”
(579). ’n Mens lees ook met ’n glimlag dat die
toestand van ’n streek se paaie sy barbaars-
heid weerspieël (374), dat skrywers en digters
sukkelaars bly maar die beroemde sportman
nooit ’n tekort aan geld of mooi meisies het
nie (48) en dalk meer tragies dat die verowe-
raar jong mense se bestaan en geskiedenis
ontken en hul taal belet sodat hul “geen troos
of hoop daaruit kry nie” (407).
Ten spyte van die saaklikheid van Xeno-
phon se verslag oor die epiese tog is daar
telkens verrassende beeldspraak en beskry-
wings vir die deeglike leser. Ek haal slegs
enkele aan: om iets geheim te hou, is om dit
“agter die tande-heining” te hou (53); ’n “bruin
borsharnas soos verroesste skubbe”(65); die
alliterasie van myle gekoop met “sweet,
steiltes, sweepslae’ (70); die beskrywing van
Klearkos op bladsy 73: “Wat van sy gesig te
sien is, lyk of dit met klonte klei aanmekaar
gegooi is. ’n Halwe oor hang soos ’n brak s’n,
sy neus is weg, net twee gate sit tussen sy
oë.”; Keirisofos is “lank, dun en droog soos ’n
verweerde paal”(98); Kuros se dood: “in die
swaai van sy arm steek ’n Ethiopiër met ’n
borsplaat van swart olifantvel hom met ’n
bamboeslans onder sy oog dat die versplin-
terde punt soos vyf oop vingers agter sy kop
uitbars” (121); in die verwoeste dorpies lyk
dit of “al die hutte se oë uitgesteek is” (134);
by die samevloei van die Zapatas en die Tigris
hoor Xenophon “die riviere soos groot ge-
beurtenisse die een in die ander loop” (181);
maar: “Op die donker vlakte langs die swart
rivier, waar nie een van honderdduisend
mense sy kroniek nodig het nie, sien hy die
waarheid daghelder: Geen harnas van woor-
de of skerp wapen van besonderhede red
môre enigeen hieruit nie” (184). Om af te sluit
hierdie beeld van uiterste moedeloosheid en
armoede op bladsy 423: “Daardie mense is
behoeftig aan elke moontlike ding, hulle velle
is dik van ou eelte en nuwe vratte en gedagtes
waaruit wanhoop halfwas planne opstoot
soos onkruid op mishope …”. Die beeld van
rooi blomme en swart sterre in die kronieke
van Xenophon en Nagri word net langer en
langer.
Die ontwikkeling van Nagri en Xenophon
as karakters is een van die hoogtepunte in
hierdie historiese roman. Nagri se vertroue
in die profesieë en die obsessie met die vind
van die Verlosser word deurgaans gevoed
deur sy herhaling van teks op teks en ’n
vasklou aan die tradisionele godsdiens.
Langsamerhand word dit tog gerelativeer
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deur die blootstelling aan die vreemde Griekse
kultuur, alhoewel hy onverbiddelik poog om
aan die eie vas te klou. Dit bly ál hoop in die
wêreldorde wat hy om hom sien vergaan in
boosheid, met die belofte van die opkoms
van ’n nuwe ryk, die Romeine …
Xenophon vorder van scriba na soldaat
na leier na generaal. Hy word die eerbare,
menslike, redelike en logiese veldheer met
die ysere dissipline en beroep op eenheid wat
deur almal gerespekteer word. En tog moet
ook hy swig voor die eise van oorlog en
veldslae sodat hy uiteindelik moet toegee:
“om regte klere vir die klimaat te bekom, sal
hulle ernstig en doelgerig moet help moor”
(542). Hy wat so graag net in ’n posisie wou
kom waar hy iemand ’n guns kan bewys!
Aan die einde moet hy maar weer “groet wat
menslik en goed is en word weer voetsoldaat,
word weer soos pokke, pes, vuur, sprinkaan,
droogte, hongersnood en alles wat die dood
oor die aarde draai” (617).
Afstande is ’n uiters menslike reis en
kroniek: tragies, groots, histories, noukeurig,
lank en uitmergelend. Maar só was die reis
van die Tienduisend en die leser wat die boek
van 617 bladsye aanpak weet eintlik wat op
hom of haar wag. Dit is ’n ervaring wat jou
nie onbewoë sal laat nie en weer sal laat
nadink oor die mens en sy geskiedenis. Is dit
nie per slot van rekening waarom ’n mens ’n
historiese roman lees nie?
Soos ons geskiedenisonderwyser jare
gelede vir ons geleer het: Al wat die mens uit
die geskiedenis leer is dat die mens niks uit
die geskiedenis leer nie. Ons sal steeds die
saad van die rooiblom pluk, dit oor die aarde
saai en oor eeue heen bly vra: “Where have
all the soldiers gone?”
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